一
从尼泊尔回来已经两个月了，这一篇仿佛被我无限的拖延着。老李问我最后一篇还会写吗？我说写，当然要写啦。不说是有始有终，只是有那么一些事，除了作为脑中一段回忆往事，总希望它能以一些交织文字的形式存留下来。写给你看，也更是写给自己看。作者是现在的自己，读者是几年后甚至几十年后的那个自己。
人的记忆是不可靠的。要不了十年，有些事也就不再记得，有些记忆也会逐渐模糊而变得不大靠谱。会不记得那件事是发生在初中还是高中，不记得那时暗恋的女孩叫什么名字，甚至不能确定一件事是否真的发生过，而只是自己的梦或臆想？只剩下偶尔浮现的一张面孔、一段笑声……
有些事，我可能会记住很久。
二
路况越来越颠簸，就要到加德满都了。
又回到「Hotel Blue Horizon」，落地尼泊尔第一晚我们就住在这里。 它靠近泰米尔市区，却闹中取静。不远处有一座「Garden Of Dreams」，还在国内时在谷歌地图上发现的，不过即使离得这么近，我们也没有分出时间去。
相比落地尼泊尔那晚仓促住下，这次我们可以好好的看一下这家民宿酒店。总共是两栋房子，一栋前面是一个院子，摆着桌子供人坐着休息，但更多的是做为餐桌。另外一栋的楼顶是一个天台，上面也可以坐着。但是铁椅子坐着很不舒服。由于附近很多比较高的楼房，屋顶视野并不太好。
我曾希望着这样一家民宿：那是一户当地家庭，老两口的儿女去了大城市，于是家里经常空出一两间屋。屋里几乎保持原有的样子，只是收拾的更干净了些。院子里养了一只尾巴像风扇一样摇来摇去的小土狗、一只不太理人的大橘猫和四、五只鸡。男主人是个喜欢养花的温顺的老大叔，他的老婆却直爽而暴躁，时不时叨唠些我们这些外地人听不太懂的话。老大叔会把花种在菜园四周，而不是花盆里。这些花长得甚是野蛮和随意，看得出它们的主人除了浇水和除草之外，便再也不打理了。
现在的「民宿」普遍更重视「宿」，居住舒适固然重要，然而若没有了「民」，那这样的民宿跟酒店又有区别呢？
从尼泊尔回来后，开一家民宿的愿望便在我的心中发芽。希望将来的某天可以在一个景色宜人、空气干净的小地方，买一块三两间的房子，一间我和老李自己周末或经常过来住，剩下一两间收拾出来给希望前来小住几日的朋友。这个地方还曾出现在我夜晚的梦中。
这样的民宿几乎是不可能赚到钱的。人一辈子做什么事都想着能不能赚到钱，岂不是太无趣了。一般的民宿是盖给别人住的，我希望的民宿首先应该是盖给自己住的，同时空给想来的人过来填补空间，或者说互相靠近彼此的生活。
三
即使穿上当地特色的衣服（许多当地人已经不再穿有民族印记的服饰），吃他们每天吃的早餐，也无法真的像个当地人。旅行者始终是旅行者。当地人的生活真相往往是枯燥的、辛劳的。也许偶尔乐在其中，但我想很多时候他们也会觉得日子过于真实而平淡。我们带着期待、护照和一堆我们称之为“行李”的琐物，朝着机票上印着的那个地点出发。背后是我们同样枯燥、辛苦而又太过真实的生活。
第一天晚上气氛比较沉闷，因为琪琪把相机落在了游客大巴上。身处异乡遇到丢东西这种事，找到的可能性几乎为零。不懂当地的社会规则，语言上的不通，甚至都不知道自己乘坐的是哪家大巴公司。我们想尽可能的联系在尼泊尔认识的当地人，通过他们事情也许还有希望。
首先想到在博卡拉的民宿的老板，毕竟车票是在他那定的，并且他还会一点中文。然而并不顺利，老板一副很忙的样子（也可能是真忙）。我们只能等待，并想别的办法。我们又去了一家旅行社，老板是个尼泊尔人，但是是个中国通。他告诉我们这种情况几乎不可能找到相机。我们还想到在「民族歌舞厅」认识的跳舞胖大叔。他很喜欢我们，因此互相留了手机号和微信。本来希望能到他家里做客，胖大叔似乎同意了，也可能是语言上不通，双方误解了彼此的意思。胖大叔是个好人，最后我们一起吃了最奇怪的一顿饭，抱歉我只能想得到「奇怪」这个词。彼此少言语，大叔只是在一旁看着我们，不停擦拭着汗，不知道是热的还是急的。老李在一边安慰琪琪。可能是各种时机不对吧，或许是缘分没到，吃完结账我们便跟胖大叔拜拜了。打从见到胖大叔我就一直觉得他跟一个「最后一个男人」（美剧）里的男主角 Todd 很像，恰好他在剧中也有一段跳舞的片段。
语言可以很快学会，甚至可以用谷歌翻译。文化的差异却不是一两天就能懂得了的。最终我们也没有找到丢失的相机。
四
在博卡拉的「OR2K」，我们玩了一种叫「三个字」的游戏。这天下雨不想出门，我们又玩起了这个游戏。我总是输得最多的那一个，而老李总是赢得最多的那一个。这个假「游戏黑洞」。
「我爱你」
「啊～～」
尼泊尔蚊子很多，尤其是下雨天。连平时不怎么招蚊子的我，腿上也被咬了几个包。
雨下下停停，总不能一直在屋里待着。我们往泰米尔街区更深处走去，寻找一家可以用支付宝换卢比的店。一个热情的男人请我们进到他的店来。这倒也是家挺特别店，墙上挂着漂亮的毯子，在灯下闪着金光，犹如一家艺术品店。男人特别热情，但又不像一般的尼泊尔店主那样。他显得儒雅而又绅士。高高瘦瘦，眼睛深邃，似乎有些欧洲血统。通过店里摆的照片我们知道男人早年还爬过 Everest（珠峰）。这就更令我们羡慕了，也就聊了起来。
傍晚在街头遇到一个摆地摊儿卖手工首饰的年轻小伙，留着长发，竟然是个中国人。用普通话聊起来就方便多了。一直不「安分」的他在印度待过很长一段时间，后来来到尼泊尔，想存够了钱，就买辆房车周游世界。
这天还遇到另一个跟我们差不多大的中国小伙，推着辆山地自行车，衣衫不整，在吃着什么零食，看样子是骑了很长一段时间了。我上去和他说话，他便跟我讲了他一路的艰辛历程。
在加德满都，好像每个人都带着故事来到这里。很庆幸，我能带着我的故事从这里离开。
五
很多的因缘在刚好的时间，刚好的地点，聚在了刚好的两个人身上。我是其中一个，你是其中一个。
Patan （帕坦）是尼泊尔一座古城，处处展现出艺术气息。我却更觉得她是个浪漫之城。相比泰米尔，这里也更舒服。哪怕给自己半天的时间在古老的广场发呆、聊天，或是看看报纸。在帕坦杜巴广场逃票也是一件有趣的事情，如果你像一个当地人，那就更简单了！
天会猝不及防的下起雨，匆忙赶路的你也无需抱怨，那是想让你停下来，在旁边的建筑或屋里停留片刻，说不定就会有故事发生。
旅行的等级并不是由所选路线和所付经费来决定的，这一点明白的人就不太多；有些人自以为明白了，追求旅行的文化含量，把文化古迹当作主要目标，结果不仅把旅行窄化了，也把文化曲解了。 ——《旅行的艺术》
在躲雨时遇到了一位当地画师，买了一些画。还品尝了在泰米尔见不到的当地食物，甚是好吃！不过有点烫。
那个叫 YALA 的店犹如一个小小的古艺术馆，其实是一家餐厅。站在店的四楼，可以望见一棵长了三百多年的大树。我们在 YALA 吃着美味的食物，度过了一个下午，什么也没做，却甚是难忘。偶尔低飞的雄鹰，聒噪的乌鸦，潮湿的空气。还有眼前的一壶水，一架楼梯，一切都很平凡，一切都很不平凡。
YALA 是「喜欢」的意思。
在这里，我们度过了完全属于我们自己的一天。这一天很长，却又感觉太短。
六
加德满都的光怪陆离，犹如一副纷乱浮世绘。
到了晚上，我们就会去 Paddy Foley's Irish Pub。沉醉在食物、啤酒、乐队和彼此当中，流连忘返。感觉似乎已经越来越接近真实的加德满都了，或者离真实越来越远？管他呢！
一旦选择出行，失望和惊喜都在等着你。尼泊尔更是这样，她不适合所有人。在有些人看来，这里设施落后、空气浑浊、一切都显得很随意和杂乱。尼泊尔就是这么一个让人搞不懂的地方，你不需要懂她，就像也不需要懂人生的意义一样。之前在 Airbnb 上看到一条在尼泊尔的评论。
“一团糟，但我喜欢这里！”
这就是我们的加德满都。或许明年，我们还会再来这里，来到 Garden Of Dreams、亚拉之树、博卡拉和帕坦民宿、雪山……
